墨水的颜色

     花，大多为鲜艳的红色，草，为绿色，大海，以天空为色彩，山野，以草木为色彩，人生，以几十年的光阴为色彩，历史，以当事人的遭遇和无辜者的牵连为色彩，以及后来的读者或谈笑者、追忆人的感悟为色彩，而记录这一切的墨水却始终以黑色的面目行走在没有尽头的时光里。
　　人，从娘胎出来，一睁开眼睛，最初接触的便是颜色，红的、灰的、白的、粉的、青的、黑的、黄的，也许还有一些唯有婴儿才能看得见的颜色。记得刚刚识得一、二、三的时候，我们最爱看的是小人书，一个个动作不一、表情各异、年龄不同、地位悬殊的人物，全都由黑色的线条组合而成的。每到春节，家家户户的大门框上，一左一右贴上了对联，通红的纸张，墨黑的方块字，那是农村人家喜庆的氛围、祈福的心情、驱邪的力量。上学时，翻开课本，除了零星几张插图，便是墨黑的字迹，汉字、阿拉伯数字、英文字母等；工作后，直到现在，也许包括明天，我几乎天天同文字打交道，看到的、读到的是墨黑的文字，写下的也是墨黑的文字。因为这些黑色的文字，我有幸认识了秦始皇、托尔斯泰、康德，结交了西施、王昭君、杨贵妃、貂蝉，爱上了陶渊明、李白、苏东坡、李清照。和郑板桥一同在萧萧的竹林下听雨，同曹操一道“横槊赋诗”、“对酒当歌”，与贝多芬一起沉醉于《庄严弥撒》，也因此，我从一个饿了、热了、冷了、痛了只懂得啼哭吵闹的娃娃，长成了今天这样一个能吃喝、能说笑、能行走，还能使用墨水表达情感的中年人。墨黑的颜色，几乎构成了我生活的全部内容和立场。
　　诗人顾城说，黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。诗人以他独特的方式，循着他心中的光明早早地离开了这个世界，却给我们留下了破解黑暗的钥匙。我想诗人也是在说那白纸黑字的书。书，以黑色的文字记录了光明，记录了黑暗，记录了成功，记录了失败，记录了正义，记录了邪恶>>我们不停地读书、写文章，正是不断地磨砺我们“黑色的眼睛”。
　　墨水，是黑色的液体。在构架文字或图画的天空时，黑暗的颜色完全丧失了原本的意义，它流露的是思想的表达，显现的是情感的鲜活，记载的是事物发生发展和一个又一个今天不断地变成昨天的过程。那么，翻开一本书，就是翻开一道以黑暗的液体为本色的时光，走进一段以黑色的参照物为线索的历史，赏析一幅画就是通过笔墨那自然率性的写意穿越一个思想、一种心境的简单动作了。这液态的色彩，是架构在我与过去、现在和未来之间的桥梁，也是横亘在我与一个个真实的人、一个个不可挽留的日子之间的沟壑。
　　如果说，纸是文字或图画最为低廉的一种舞台，那么墨水就应该是我的思想意识最为理智的一种流动。纸，怕火，但我觉得纸更怕这黑暗的墨水。否则，一张洁白的纸，在一支毛笔或自来水笔的一番摆弄之下，也就没有必要变化得那么迅速，好似刚刚由轿子上下来，无意间被风雨掀去了红盖头的新娘子的脸蛋。新娘子的脸蛋红得快，消得也快，但那张被笔墨倒腾了一番的纸却怎么也不能回归如初了。这就是墨水的固执，也是纸张对墨水的承诺。
　　苏轼的一生，是被墨水彻底浸泡了的一生，是用尽长江之水、黄河之水也稀释不了的水墨人生。黑色的墨水，成就了他的锦绣文章，成就了他的牢狱之灾、贬谪之痛，成就了他天真淳朴、终身不渝的品行和“一蓑烟雨任平生”的人生，也成就了他“丰腴娟秀”、“率意天真”、“如绵裹铁”、“奔放雄浑”的书法艺术。十八岁成婚；二十岁中进士；二十五岁任凤翔判官；四十三岁入狱；四十四岁谪居黄州；四十九岁平反回京；五十八岁再度被贬；六十五岁去世。曾以一则“当尧之时，皋陶为士，将杀人。皋陶曰杀之，三。尧曰宥之，三。”的杜撰，忽悠过当时的“大家”欧阳修、梅圣俞；以一道乡试考题《论独断》开罪了当朝宰相王安石；以诗中有“道旁苦李”、“蛰龙”、“吴儿”等字眼，落了个“对皇上有二心”的杀头罪名>>
　　莎士比亚，凭着一枝吸足了墨水的鹅毛笔，用20多年时间，创作了37部戏剧和2部叙事长诗、一卷154首十四行诗，从一个微贱的剧院马夫、杂役一跃成为一名跨越时空的伟大剧作家。他创造了一个让人们心悦诚服的墨水人生！他剧坛的敌手用诗赞叹道：得意吧，我的不列颠，你拿得出一个人，他可以折服欧洲全部的戏文，他不属于一个时代，而属于所有的世纪！
　　墨水，在苏轼的笔端，在莎士比亚的心中，到底是什么颜色的呢？如果仅仅是黑色的，苏轼在年方20考取进士时，那跃跃欲试的点点黑墨恐怕比金子更为光亮，那灵气十足的字迹恐怕比闪电更为犀利；而被贬黄州的4年间，他是如何化解了那浓重的黑暗，一步步融入赤壁之下的“壬戌之秋，七月既望”的月光里？当他再度被贬到惠州以及更加遥远、荒凉的儋州时，他笔端的墨水还是一色的黑吗？莎士比亚在创作《哈姆雷特》时，他笔底的墨水是如何支撑起一个王子的伦理意识和复仇计划的，又是如何支撑起“一千个读者就有一千个哈姆雷特”的审美宝塔？
　　黑暗，是相对于光明的存在。它在黎明前显得更加潮湿、浓重，在暴风雨到来之前显得更加狂躁、凛烈，而这黑暗过后，总有无限的风光在不远的地方等待着我们的到来。生活中，当点燃一堆漆黑的木炭或一块煤的时候，我们获得的却是黑暗变成了一团火的温暖。
　　我害怕黑暗，害怕在夜的深处行走，但那种深处的黑暗却经常给我一些意想不到的惊喜。走在漆黑的夜路上，沿途的景象早就烂熟于心，但黑暗以它的无边无际改变了眼睛和意识，此时一些个石头变成了张开血盆大口的怪兽，一些个树桩变成了面目狰狞的魔鬼，阳光下诗意盎然的溪流变成了咝咝作响的响尾蛇，鸟的鸣叫也变得恐怖了。在黑夜里行走，我渴望灯火，渴望家里那条老黄狗迎出村子时兴奋的叫声，渴望父母为我预留在锅里的饭菜。在墨水操纵的文字里行走，其实就是在寂寂的黑夜里行走。
　　夜晚，我静静地坐在光亮如水的书房里，用有些僵硬的十指敲击刻写着白色的英文字母、阿拉伯数字和其它一些字符的乌黑的电脑键盘（键盘设计成这般颜色，我以为是现代文明对“白纸黑字”书写方式的一种颠覆），把自己对于风、雨、云、光和草木、天空、泥土、流水，以及邻居、同事、朋友、路人的感觉，编辑、组合成一篇篇有笑声、歌声和泪水、汗水的文字。有时，印刷品，比如报纸、杂志、书本上那浓烈的墨香，会以黑夜为背景蹲坐在一个不太遥远的地方，像家里那条老黄狗蹲坐在家门口或村口那几株百年老树下似的，等候我的凯旋的身影。有时，窗外的黑暗微缩成一缕风，或一种声响，随着我的思路或流畅或拖沓或激昂或委顿地注入电脑的编程，硬生生地把我的丰满的感觉挤压成一个个风干了的柿子>>有时，我觉得，黑夜是墨水洒向天空的一个弥天大谎。
　　墨水的颜色，是我生命的一种本色，也是相对于纸张的洁白之外的一种生命方式。
　　责任编辑 张艳茜
　　
　　白云 原名孙世民，著有散文随笔等，散见于报刊杂志，现就职于福建省建宁县委宣传部。