我的朋友—精美散文-7驹网

静月是我的朋友，一个身体孱弱又心灵敏感的人。好几次，他一本正经地告诉我说他有精神病。我就笑着骂他：胡扯什么呢，一片鬼话!他不争辩，笑笑，一副不被理解，想说什么又不知道该怎么说的样子。我故意不理他，可当他转身子背对着我时，我会忧虑地望着他，不知怎样劝慰他才好。
　　我知道，他出生在一个非常不幸的家庭。母亲早逝，父亲在他很小的时候离家出走，至今杳无音讯。十余年，孤立无援、苦菜一样的孩子，被一双双大手牵引着，辗转寄宿于近邻远亲之间。小小年纪，目睹了太多的人间苦难!
　　也许正因为往事不堪回首，在我们相处亲如兄弟般的时光中，很少听他回忆童年。但我知道，漫长岁月，在西部山区，在那间不堪风吹草动破旧的茅屋内，在凄凄黑夜与孤寂难捱的忍耐中，他曾害怕过许许多多的东西，如今，只是为了骄傲而不说。其实，在他内心，隐藏最深的莫过于童年时代那些连续不断的恐惧。许多年过去了，这些记忆仍不能消失，病一样折磨着他。
　　他神经衰弱，整年整月整日睡不好觉，他说他是一个不知道熟睡了是什么滋味的人。漫漫黑夜，时于他犹如漫长的刑期。
　　他身材不高，面容清秀，一双细长的眼眸温润而清亮，给人的感觉，像一个旧时代的书生，举手投足，透出一种儒雅。他不爱说话，尤其害怕与陌生人交往，接触女性会莫名其妙地脸红、鼻尖冒汗，见了领导更是一副局促不安的样子。他喜欢独处，热爱书籍和音乐。他写诗，在悠扬的音乐中提炼花的语言。我曾读过他发表在《诗歌报》上的一首题为《乡村女孩》的短诗：“一朵花萼／养育一个纯朴的女孩／月亮出来了／女孩／变成一滴水／太阳出来了／女孩／就变成一个宽大的人／喂养天下／一群弱不禁风的孩子”。
　　这就是他——静月。我的朋友。一个远离现实，长夜无眠，在黑暗的行刑中以坚硬的牙齿咀嚼心灵、以自己的精血熬炼诗歌的男人。
　　在我一些来去匆忙的朋友中，静月最无心计，像一个不谙世事的大孩子。他待人随和、宽容，处处与人为善。在单位，上班下班，他静静地来静静地去，一副与世无争的模样，即便是一些心底阴暗、手段歹毒的人，面对他清亮、和善的眼神，也不忍心下手伤害于他。因此，他活得单纯而平静，像一泓泉水，无波无澜亦无声无息。
　　在我们这个很小又很偏僻的城镇里，静月没有太多的去处，他常来我家，称我的妻子为嫂子，见我的儿子却唤小弟，辈份乱了，他不在乎!他喝酒，量浅，三杯下肚，满脸彤红，这时候，我们都高兴!天南地北，指东道西，说到兴奋处，还会亮开嗓门，来一、二段地道的民间小曲，韵味悠长。就这样，一个平常的夜晚，酒瓶中人，说呀笑呀的很热闹也很温馨，喝呀唱呀很开怀也很疯张。如此，不经意问，一股浓郁的家的气息，就一点一滴浸入我们内心，让人感到一种说不出来的好!但有时，也会有这样的情形：大家正说着笑着喊着唱着，静月会突然沉默下来，笑意迅速隐退，顷刻间，气氛就会有些冷落，大家就都有些尴尬，像一块烧红的铁块突然浸入冷水，我们之间便空出一片淡淡的青烟。当然，他是无意的，我知道，这时候，他的心魂似已突然游离了身处的环境，我能体味，这样黯然失神、灵魂出窍的时刻，我也有。但我帮不了他。我想，我所面对的是一颗粘连在一段晦暗历史的脐带上而挣脱不开的——灵魂自拷的受刑者!我帮不了他。这时候，我们就谁也不说话，只是默默地喝酒，喝浓茶。就这样，喝一会儿酒，喝一会儿茶，喝着喝着天也就亮了。
　　天亮了，望着窗外那一抹曙光，静月会轻松地笑笑，一切又都恢复了常态。
　　静月曾很不好意思地告诉我说他有恐“黑”症!自小害怕黑夜。他说他从不愿在黑夜里出门，若是迫不得已，也要约几个好朋友做伴才能一起走进黑夜。即便如此，他还要睁大眼睛，不时地朝四下里张望，他说他害怕一切隐藏在暗处的东西。虽说如今，他已是一个成熟的大男人了，但却仍没有摆脱童年和少年时代那深植于内心不敢面对和恐惧黑暗的心理，任何从黑暗中突然冲出的东西甚至影子，都会让他心悸!
　　他说他那些已经过世了的亲人，几乎都是死在黑夜，亲人消失，就像大风吹掉一片树叶一样，黑暗收走了灵魂又把它们抛撒在冥冥之中，他说白日并不真实，黑暗统霸一切。犹如阴谋，大的或小的，总是在幽暗的角落里酝酿、生成并扩张，趁人类不防，让人类受伤
　　是的!他恐惧黑暗，恐惧一切由传说和神话中走出，隐于现实当中藏于黑暗角落里的不可名状却蠢蠢欲动欲祸害人世的东西他说，这种恐惧的感觉很沉重，像一种病，会随着年龄增长而深入。因此，他憎恨黑暗!晚上睡觉也不关灯。
　　但他，很快就显老相了，不到四十岁，就像走完了一个憎恨黑暗的人的一生。

《延河》2007年第3期